I 35 giorni che sconvolsero Torino e I’Italia
di Nino De Amicis e Diego Giachetti

La storia che si consumo a Torino nell’autunno del 1980 merita di non essere ridotta a un
evento puramente locale, perché si proiettava dentro un percorso pit lungo e complessivo sia per le
sue origini, sia per gli esiti e le ricadute che essa ebbe nei decenni che seguirono. Pertanto, per
cogliere appieno la rappresentazione che sta al centro del quadro narrato, occorre anche vedere la
cornice che lo contiene.

Durante 1’onda lunga espansiva dell’“‘eta dell’oro” del capitalismo, principalmente i due
decenni e poco piu che seguirono alla fine del secondo conflitto mondiale, si verifico quella che fu
considerata la terza rivoluzione industriale, scientifica e tecnologica, con [I’introduzione
dell’elettronica, dell’automazione e con 1’uso graduale dell’energia nucleare. Le nuove scoperte
scientifiche e tecniche, le nuove macchine applicate al processo produttivo, la nuova organizzazione
tayloristica del lavoro, consentirono al modo di produzione di aumentare la capacita produttiva dei
suoi impianti industriali e quindi il volume complessivo della produzione. Le societa occidentali,
quelle dei paesi che allora erano chiamati socialisti e dei paesi neocoloniali emergenti, conobbero
un processo di industrializzazione che trasformo la struttura produttiva e di classe, determinando un
aumento dei lavoratori salariati in quel settore rispetto alla popolazione attiva, che vide diminuire il
numero degli addetti all’agricoltura e aumentare quello degli addetti ai servizi e dell’industria.

L’industria, quella automobilistica, degli elettrodomestici, degli armamenti, era in Occidente
il settore trainante di quella fase di sviluppo, come lo fu poi quando la recessione colpi quel
mercato, trascinando nella caduta gli altri settori produttivi che erano cresciuti attorno ad esso. In
Europa Occidentale, ad esempio, I’industria automobilistica ebbe un ruolo economico
predominante: circa un milione di addetti alle soglie del 1970: 300 mila in Francia, 500 mila in
Germania Occidentale, 150.000 in Italia, 200.000 in Gran Bretagna; essa aveva conosciuto nel
decennio dal 1960 al 1970 una rapida espansione passando da 5.100.000 auto prodotte a
10.000.000'. Le imprese travalicarono sempre piu i limiti rappresentati dagli Stati nazionali. Sorsero
imprese multinazionali, ciascuna delle quali era in grado di ottenere produzione di profitto
contemporaneamente € in piu paesi, i cicli economici relativi alle singole economie nazionali tesero
a sincronizzarsi, ad essere sempre piu interdipendenti 1’uno dall’altro.

Quell’onda espansiva si proteggeva dal rischio di crisi di sovrapproduzione disastrose, come
quella del 1929, con sistemi di programmazione, pianificazione, interventi statali tesi a potenziare la
spesa pubblica e la domanda, favorendo 1I’aumento dei consumi della popolazione. Tutte misure che
prevedevano deliberatamente una certa crescita dell’inflazione, stimolata e sovvenzionata da una
forte spesa pubblica statale che la favorivano deliberatamente e che facevano aumentare la massa
monetaria in circolazione mettendo pero in crisi il sistema di conversione del dollaro in oro. La
spesa pubblica, il credito monetario, 1’inflazione, diventarono progressivamente elementi di freno e
di crisi. L’inflazione aggravava la concorrenza intercapitalistica e le tecniche keynesiane anticrisi
alla lunga davano vita ad un’inflazione universale che corrodeva il potere d’acquisto della moneta.
L’internazionalizzazione della produzione contrastava in misura crescente con 1 tentativi degli Stati
nazionali di applicare con successo una politica anticiclica, la cui portata restava sostanzialmente
limitata ai confini nazionali.

Il cuore dell’Occidente capitalistico, all’inizio degli anni Settanta, risultd ferito e
destabilizzato dalle lotte operaie, soprattutto nelle grandi industrie metalmeccaniche, dall’ondata dei
movimenti sociali che si svilupparono a partire dal 1968 e dalla recessione economica generalizzata
del 1974. Contemporaneamente la sconfitta che gli Stati Uniti subivano in Vietnam, nel 1975,
rappresentd un momento di crisi profonda dell’imperialismo americano che si trasformo in crisi di
direzione e declino relativo della sua egemonia nel mondo.

'Cfr., Tesi sull’industria automobilistica in Europa, «Quarta Internazionale», n.2, 1971, p. 14
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Nel 1974 1’economia capitalistica internazionale conosceva la sua prima recessione
generalizzata dopo la seconda guerra mondiale. Era la prima recessione che colpiva
simultaneamente tutte le grandi potenze economiche capitalistiche, mettendo in discussione e in
crisi gli strumenti di regolazione e controllo dei cicli economici fin li messi in campo dal
neocapitalismo nel secondo dopoguerra. La recessione del 1974 fu la piu grave perché
generalizzata, sviluppandosi in modo sincronizzato nei maggiori paesi capitalisti. Precedentemente,
la desincronizzazione dei cicli industriali aveva ridotto I’ampiezza delle recessioni in quanto una
caduta di produzione e di domanda interna dei paesi coinvolti in un processo di crisi recessiva (per
esempio negli Stati uniti nel 1960, in Giappone nel 1965 o in Germania Occidentale nel 1966-67)
erano stati compensati da una espansione delle esportazioni verso 1 paesi non interessati dalla crisi.
Questa volta, invece, il presentarsi contemporaneo a livello internazionale delle congiunture nei
singoli paesi capitalisti amplificava la crisi e la recessione economica. La sincronizzazione, che non
era un fattore accidentale, dipendendo dalla crescente internazionalizzazione della produzione,
inficiava 1 tentativi degli stati capitalisti nazionali di applicare una politica anticiclica limitata alle
sue frontiere nazionali.

La recessione si presentd come una classica crisi di sovrapproduzione; essa giungeva dopo
una lunga fase di caduta dei tassi di profitto. La caduta del tasso di profitto era nettamente anteriore
ai rincari dei prezzi dei prodotti petroliferi, avvenuti dopo la guerra del Kippur del 1973, il cui
aumento se mai aveva accentuato il processo, ma non lo aveva provocato. La recessione era segnata
da una sottoutilizzazione delle capacita produttive dei principali paesi capitalisti. Si trattava tuttavia
di una crisi di sovrapproduzione che si manifestava con alcune peculiarita, date soprattutto dalla
presenza di un’inflazione crescente, per I’effetto cumulativo di piu di tre decenni di politiche
inflazionistiche, a cui si aggiungeva il mare di debiti sui quali si era basato lo sviluppo economico.

Ad aggravare la situazione per le classi dirigenti era la combinazione della recessione
economica generalizzata con il livello elevato d’organizzazione e di combattivita del proletariato,
unitamente alla debolezza del sistema politico borghese in alcuni paesi. Questa combinazione non
era casuale, era stata prodotta dallo stesso lungo ciclo di sviluppo economico del dopoguerra che
aveva posto le basi strutturali per un rafforzamento quantitativo e qualitativo del proletariato nei
paesi capitalisti.

Per due anni (1974-1975) la recessione imperversd e provocd una riduzione della
produzione che colpi in particolar modo il settore industriale dei paesi capitalisti occidentali.
Conseguentemente aumentarono visibilmente il numero dei disoccupati, i prezzi al consumo e il
tasso d’inflazione. Gia alla fine del 1975 si segnalavano i primi sintomi di ripresa e la fase piu acuta
della recessione era superata nel 1976, anno in cui la ripresa economica si faceva sentire nella
maggior parte dei paesi.

Questa ripresa aveva alcune caratteristiche che ne limitavano la portata. Innanzi tutto essa
non era sufficiente a riassorbire la disoccupazione creatasi negli anni della recessione: 1’incremento
della produttivita avveniva senza un aumento numerico della manodopera, mediante un piu intenso
e razionale sfruttamento delle macchine e della manodopera occupata. Inoltre, la ripresa non
arrestava la crescita del processo inflazionistico, quindi appariva incerta e limitata nei suoi
presupposti di fondo e si manifestava nei vari paesi in modo diseguale dal punto di vista dei tassi di
crescita; pertanto quella recessione aveva segnato una vera e propria inversione di tendenza rispetto
ai decenni precedenti, inaugurando una nuova fase dell’economia mondiale caratterizzata da quella
che gli economisti definirono un’onda lunga di crescita rallentata, o addirittura di prevalente
ristagno.

Contemporaneamente la recessione, che aveva posto fine all’eta dell’oro”, del
neocapitalismo keynesiano, reindirizzo gli orientamenti politici ed economici delle classi dirigenti.
Iniziarono processi di ristrutturazione economica che intaccarono il mercato del lavoro e il mercato
finanziario, furono abbandonati gli «orientamenti definiti sommariamente keynesiani e di welfare
state (o stato sociale). Per rilanciare i saggi del profitto e aumentare i tassi di sfruttamento
I’austerita diveniva il leit motiv, ancor prima che venissero piu esplicitamente proclamati gli



imperativi della restaurazione neo-liberista»’. L’inversione di tendenza si scontrd con la resistenza
delle classi subalterne e la seconda meta degli anni Settanta fu caratterizzata da aspri conflitti che
coinvolsero i movimenti operai dei vari paesi, i quali, di fronte alla crisi e ai processi di
ristrutturazione, si mossero in tre direzioni: lotte per la difesa del salario, contro 1 licenziamenti e la
chiusura delle fabbriche e imponendo una forte pressione della base sui loro rispettivi sindacati
perché opponessero una resistenza. La politica neoliberista inizid ad affermasi sul finire del
decennio e I’inizio di quello seguente. Con 1’elezione di Margaret Thatcher nel 1979 e di Ronald
Reagan nel 1980, infatti, inizio la liberalizzazione del mercato del lavoro e la privatizzazione dei
settori economici a conduzione pubblica in Gran Bretagna e negli Stati Uniti. La rivoluzione
conservatrice inizio con un attacco diretto al mondo del lavoro: licenziamento degli scioperanti del
controllo aereo negli Stati Uniti e intransigenza totale verso i minatori in sciopero in Gran Bretagna
e prosegui con la messa in discussione della protezione sociale e la limitazione dei diritti sindacali.

In Europa occidentale si posero le premesse per una politica tesa a ridimensionare il ruolo
dei sindacati, per imporre moderazione salariale, flessibilita, e introduzione di forme di lavoro a
tempo parziale. Infine, sul finire degli anni Settanta, si rimodellarono gli stessi assetti del sistema
capitalistico, dando inizio al «nuovo regime di accumulazione mondializzato a dominazione
finanziaria’.

Gli anni Settanta chiudevano il loro ciclo, mentre una nuova recessione economica Si
profilava all’orizzonte. Nel 1980-1982 infatti una recessione generalizzata investiva 1’economia
capitalista internazionale. Come nel 1974-1975, essa colpiva soprattutto I’industria automobilistica,
siderurgica, petrolchimica e il settore delle costruzioni e si manifestava con una sottoutilizzazione
delle capacita produttive di quei settori, accentuata dalla comparsa di nuovi centri di produzione e di
esportazione sul mercato mondiale. La recessione era provocata e si prolungava sotto 1’effetto di un
basso tasso del profitto medio combinato con una caduta degli investimenti produttivi.

L’ora dei 61

Alla luce dei fatti del 1980, quando la Fiat si libero di migliaia e migliaia di operai, col
ricorso alla cassa integrazione a zero ore e alla mobilita, si potrebbe dire che nei 61 licenziati del
1979 si celava, per riprendere una figura della mitologia greca, il gesto premonitore di successive
sventure. Piu che figure prometeiche pero, portatrici di fuoco che rivolta e illumina un mondo
oscuro, 1 61 furono, in gran parte loro malgrado, Cassandre®.

Il punto d’inizio della narrazione ¢ il 9 ottobre del 1979, quando le direzioni degli
stabilimenti Fiat consegnarono a 61 dipendenti la lettera di licenziamento. La motivazione era
generica e uguale per tutti, contestava «un comportamento consistente nell’aver fornito prestazioni
di lavoro non rispondenti ai principi della diligenza, correttezza e buona fede e nell’aver
costantemente manifestato comportamenti non consoni ai principi della civile convivenza nei luoghi
di lavoro». Generica e quindi giuridicamente inconsistente, come stabili subito la magistratura del
lavoro, alla quale i 61 fecero ricorso, stabilendo la loro riassunzione. Riassunzione che non ci fu,
perché questa volta, con una seconda lettera di licenziamento la direzione Fiat entrava nello
specifico delle accuse per ognuno dei licenziati, attribuendo loro contestazioni circostanziate e
particolari. A questo punto i ricorsi divennero individuali. Il sindacato offri, previa la sottoscrizione
di una dichiarazione contro la violenza, il servizio del collegio dei suoi avvocati; la maggioranza dei
61 scelse questa via, mentre altri, una decina, contestarono il provvedimento ricorrendo senza il
patrocinio sindacale.

Contestualmente ai licenziamenti la Fiat dichiarava il blocco delle assunzioni in quanto,
come diceva Cesare Annibaldi, direttore delle relazioni industriali, «l’inserimento di nuovo
personale in un clima come quello attuale rischierebbe di compromettere I’indispensabile momento

’L. Maitan, Per una storia della IV Internazionale, Roma, Edizioni Alegre, 20006, p. 344

’C. Aguiton, Il mondo ci appartiene, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 27.

+ Cfr. P. Baral, Niente di nuovo sotto il sole, Torino, Ponsinmor, 2003; vedi anche G. Ghezzi, Processo al sindacato,
Bari, De Donato, 1981.



di riflessione connesso all’esigenza di ripristinare in fabbrica un minimo di governo [perché] il
disordine all’interno delle officine ¢ tale da rasentare il collasso»’. La direzione Fiat intendeva
riportare I’ordine aziendale e produttivo in fabbrica e descriveva i suoi reparti in preda ad un caos
che durava da quando, con I’autunno caldo del 1969, era iniziata la «grande sarabanday, per dirla
con le parole dell’avvocato Agnelli intervistato da «La Stampa» il 1° luglio 1999. Quella stagione
di lotte aveva segnato la fine dei precedenti «anni duri alla Fiat», secondo la bella frase che dava il
titolo ad un libro scritto da Emilio Pugno e Sergio Garavini per i tipi dell’Einaudi nel 1974. Anni
duri per 1 lavoratori e 1 sindacalisti torinesi s’intendeva, perché, invece, per ’azienda i1 decenni
Cinquanta e Sessanta furono anni di espansione, produttivita, profitti e nuovi investimenti. Per
I’azienda Fiat gli “anni duri” vennero dopo le lotte del 68-"69 che ridefinirono, modificandoli a
favore degli operai, i rapporti di forza all’interno delle officine, destrutturando il vecchio
organigramma di comando che governava la produzione e inserendovi elementi di controllo operaio
sulla produzione espressi dai delegati e da quello che negli anni Settanta si chiamava il sindacato
dei consigli.

Alla fine di quel decennio la direzione aziendale comincid a muoversi per riportare ordine
nei reparti: manovra che, sostanzialmente, voleva dire spezzare la forza di contrattazione e di
controllo su ritmi, tempi e produzione messa in campo dai lavoratori mediante 1 consigli di fabbrica.
Perché voleva modificare quei rapporti di forza? Forse perché essi erano d’impedimento
all’aumento della produzione e la Fiat voleva incrementare la costruzione di automobili? Non era
proprio cosi. Piu che sfruttare la forza lavoro alle sue dipendenze, la Fiat aveva bisogno in primo
luogo di ridurre il loro numero, per adeguarlo al calo della produzione causato dalla crisi del
mercato automobilistico che stava investendo I’Europa e il mondo e, successivamente, aumentare la
produttivita di quelli che rimanevano. Ma tutto questo al tempo della vicenda dei 61 licenziati
rimase sullo sfondo. Abilmente tutto sembrd giocarsi sull’equazione, tratteggiata dai maggiori
organi d’informazione, conflitto= violenza= terrorismo. Equazione in gran parte smentita
dall’esito stesso delle indagini della magistratura, la quale accerto, negli anni successivi che dei 61
licenziati solo quattro erano in collegamento, o lo erano stati, con gruppi terroristi®. Un esponente
storico e schietto del PCI, Giorgio Amendola la sposod con entusiasmo e durezza espositiva: «Chi
puo negare che vi sia un rapporto diretto tra la violenza in fabbrica e il terrore? E perché il
sindacato, i comunisti non hanno parlato, denunciato in tempo quello che oggi viene rivelato?»;
punto poi il dito contro determinati metodi di lotta, giudicati troppo violenti: «occupazioni stradali,
cortei intimidatori, distruzioni vandaliche di macchine e negozi, stazioni occupate, autostrade
ostruite, blocco degli aeroporti»’. In realta il padre spirituale di quella componente del Pci, che si
sarebbe poi detta destra migliorista, prendeva di mira ’intero sindacato dei consigli e le sue
battaglie, verso cui era stato da sempre contrario: con una veemenza che, in quella occasione,
suscitarono non solo la sua difesa da parte di Pio Galli, allora segretario FIm e Fiom, ma quella
dello stesso Luciano Lama, per cui 1’accusa che I’impegno a favore degli investimenti per il sud
fosse «una semplice copertura di una politica tesa a difendere ¢ a migliorare le condizioni delle
categorie occupate ed organizzate, a spese dei giovani e dei disoccupati meridionali» era davvero
troppo.

Cosi il discorso si sposto dalla crisi Fiat e dalla ristrutturazione che stava mettendo in atto, al
dibattito sulle forme di lotta, lecite, illecite, violente, ¢ al legame tra lotta sindacale, contrattazione
e terrorismo. Scrisse all’epoca Loris Campetti sul «Manifesto» del 16 ottobre 1979: «Tra le forze di
sinistra e dentro il sindacato, si fa piu attenzione a come denunciare le forme di violenza in fabbrica
che non a respingere i licenziamenti. Troppi hanno paura di sporcarsi le mani con i licenziati: si
fanno 1 distinguo, si parla solo di difesa legale da parte di un collegio di avvocati del sindacato. Il
PCI accusa il sindacato di porre resistenze nelle iniziative contro il terrorismo e richiama i suoi

* «La Stampa», 11 ottobre 1979.

¢ Vedi R. Renzacci, in Cento... e uno anni di Fiat, a cura di A. Moscato, Bolsena (VT), Massari Editore, 2000, p. 85, ¢
G. Polo, C. Sabattini, Restaurazione italiana, Roma, Manifestolibri, 2000, p.34.

’G. Amendola, Interrogativi sul “caso” Fiat, «Rinascitay, 9 novembre 1979.
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quadri a rientrare nei ranghi»: soprattutto quelli che erano impegnati nelle strutture della FLM
(Federazione Lavoratori Metalmeccanici)®.

Nei fatti, di fronte al licenziamento dei 61 il sindacato e la sinistra manifestarono
esplicitamente divisioni e polemiche che gia serpeggiavano da alcuni anni: la FLM e 1 sindacati
torinesi organizzarono scioperi € manifestazioni pubbliche, mentre le confederazioni e il PCI -
avvisati personalmente da Cesare Romiti prima dell’avvio dei provvedimenti e invitati dalla Fiat a
tenere «un atteggiamento responsabile»-, preferirono defilarsi, accusando i sindacalisti torinesi e la
FLM di essere «renitenti” nella lotta contro il terrorismo e la violenzay’.

Che 1 vertici dei sindacati confederali e dei maggiori partiti politici fossero stati preavvertiti
dalla direzione Fiat, circa I’intenzione di procedere con decine e decine di licenziamenti, era una
voce diffusasi immediatamente nei giorni seguenti le lettere di licenziamento. Piu tardi si sarebbe
saputo, per ammissione dei protagonisti, che la direzione Fiat aveva preparato da tempo la sua
mossa e aveva avvisato i sindacati: «prima di dare il via a quel provvedimento avvertimmo i capi
dei sindacati», ricorda Cesare Romiti, e le segreterie dei principali partiti. Durante quella riunione
Umberto Agnelli avverti «che le condizioni dell’azienda [rendevano]| imperativa una risposta
energica», gli interlocutori ne presero atto, non opposero alcuna obiezione se non la
«preoccupazione per la reazione che un provvedimento sensazionale» poteva provocare e
consigliarono la «Fiat di presentare circostanziate denunce alla magistratura». Prima della consegna
delle lettere di licenziamento, in tutti gli stabilimenti i responsabili del personale convocarono
membri degli esecutivi dei consigli di fabbrica, ai quali «la direzione di stabilimento chiese di
tenere rispetto ai licenziamenti una posizione “responsabile” anche perché, fece loro credere, che
I’operazione era stata concordata con importanti dirigenti nazionali e locali sia del sindacato che del
PCI» ™.

La FLM, invece, reagi. «Siamo al 7 aprile della classe operaia — dichiarava il 12 ottobre
1979 a «La Stampa», Silvano Veronese, segretario nazionale - la Fiat coglie 1’occasione del
riferimento alla battaglia contro il terrorismo per colpire i lavoratori e recuperare spazi di liberta e
arbitrio che aveva perso, strumentalizza il discorso sul terrorismo per colpire un altro bersaglio, le
lotte, il sindacato, 1’organizzazione operaia in fabbricay.

Contro 1 licenziamenti la FLM organizzo il 16 ottobre del 1979 al Palazzetto dello Sport
un’assemblea di tremila delegati con la presenza dei segretari nazionali delle confederazioni, Lama,
Carniti e Benvenuto, durante la quale venne dichiarato per il 23 ottobre uno sciopero nazionale dei
metalmeccanici e a Torino di tutta ’industria. In quell’occasione, a nome dei 61, prese la parola
Angelo Caforio: «Dieci anni fa, proprio in questa stagione, in questo palazzetto c¢’era un’assemblea
simile a questa, era intitolata pero “Processo alla Fiat”, il processo alla direzione che aveva sospeso
novanta operai. Era I’autunno caldoy, ricordo, e prosegui: «tra i 61 licenziati molti rappresentano
anche personalmente, fisicamente, la continuita con quell’autunno caldo, hanno piu di dieci anni di
anzianita Fiat, altri sono entrati invece negli ultimi due anni [...]. Crede davvero la Fiat di aver
colpito il terrorismo? —si chiese avviandosi alla conclusione- No, non lo crede, non ci pensa
neppure. Sa pero che la posta in gioco sono gli anni 80, in fabbrica, a Torino, in Italia»'.

Il confronto tra 1’autunno caldo del 1969 e, dieci anni dopo, “I’autunno freddo” dei 61
licenziati, del terrorismo, della crisi, del compromesso storico, dell’EUR, era facile e utile da farsi,
anche per segnalare la nuova composizione di classe, dopo I'ultima ondata di assunzioni. I giovani
che erano entrati alla Fiat in quegli anni - scrisse Pino Ferraris sul «Manifesto» del 16 novembre
1979- «esprimevano soggettivita, culture, bisogni, comportamenti che si erano strutturati nella

8Sindacato unitario dei metalmeccanici, Sulla sua breve ma brillante storia, oggi quasi del tutto volutamente
dimenticata, cfr. N. De Amicis, La difficile utopia del possibile. La Federazione lavoratori metalmeccanici nel
decennio operaio (1969-1984), Roma, Ediesse, 2010

° Cfr. rispettivamente: G. Polo, C. Sabattini, Restaurazione italiana, cit., p. 34 e L. Gianotti in Gli operai della Fiat
hanno cento anni, Roma, Editori Riuniti, 1999, p. 238.

°Cfr. nell’ordine G. Pansa, C. Romiti, Questi anni alla Fiat, Milano, Rizzoli, 1988, p. 56; L. Gianotti, Gli operai della
Fiat hanno cento anni, cit., p. 236; e R. Renzacci, Cento... e uno anni di Fiat, cit., p. §3.

' L’intervento fu pubblicato su «Il Manifesto» del 17 ottobre 1979.

5



lunga adolescenza e giovinezza “irregolari” dentro le scuole di massa e nelle periferie urbane, tra gli
stimoli dei mass media e il nomadismo delle esperienze e che non conoscevano quasi altra trama di
socializzazione che non sia quella degli affetti e della vita emotiva dentro la nuova famiglia estesa, i
piccoli gruppi, le amicizie. Irrompe I’irregolarita del bisogno di vitay.

Erano quelli che Adalberto Minucci, della segreteria del PCI, con un’espressione infelice,
ma destinata a diventare categoria storica e sociologica, defini «il fondo del barile» in un’intervista
rilasciata a Lietta Tornabuoni a «La Stampa» del 13 ottobre 1979 nella quale diceva: «In
quest’ultima ondata a Mirafiori ¢ entrato un po’ di tutto, dallo studente al disadattato, s’¢ proprio
raschiato il fondo del barile»".

I 61 licenziamenti fecero divampare la discussione attorno a questi temi e, in particolare a
quello del sindacato dei consigli e alle sue lotte in quel decennio operaio; essi si ripresentarono tali
e quali, ma con maggiore intensita e drammaticita, nel corso della lotta dei trentacinque giorno del
1980.

Crisi del mercato mondiale dell’auto

Fin dai primi mesi del 1980 i fari dell’attenzione si accesero sull’industria automobilistica
torinese. Era la stessa FIAT a farlo. Subito dopo la conclusione del contratto del 1979, che aveva
visto ancora una classe operaia combattiva e capace di difendere le proprio richieste, la direzione
dell’azienda lamentava la perdita di quote di mercato, legata soprattutto — diceva - alla mancanza di
prodotto. Le richieste d’acquisto dei modelli FIAT non erano state tutte esaudite, perché quelle
vetture non erano state prodotte per un insieme di fattori tutti attribuibili al tipo di forza lavoro
presente nei reparti. Elencava nell’ordine: 1’assenteismo elevato, la mancanza di mobilita della forza
lavoro, le ore perse per scioperi, I’'impossibilita di richiedere ore di lavoro straordinario, le troppe
pause lavorative strappate nel corso delle contrattazioni in quegli anni, la produttivita lavorativa
giornaliera bassa, I’aumento dei salari e quindi del costo della forza lavoro.

Poneva innanzi tutto 1’esigenza di poter usare in modo piu razionale, dal suo punto di vista,
la manodopera, eliminando sprechi, migliorando 1’'uso della forza lavoro, la sua organizzazione,
tutto al fine di aumentarne la produttivita, cosi da poter competere con i costi di produzione delle
altre aziende automobilistiche che risultavano inferiori. L’allora responsabile delle relazioni
industriali del gruppo ebbe a dichiarare: «Il nostro punto debole sui mercati esteri ¢ quello del costo.
Se il sindacato assumera un atteggiamento non negativo ed agevolera i provvedimenti che 1’azienda
sta prendendo per abbassare i costi sara positivo per tutti»".

La strategia che la FIAT stava mettendo in campo era fortemente influenzata da quanto stava
accadendo in quegli anni nel mercato mondiale dell’auto. Le cronache dei giornali posero con
enfasi ripetuta il tema del «pericolo giallo», che all’epoca era riferito al Giappone e alla sua
industria automobilistica in piena espansione che stava invadendo i mercati internazionali,
corrodendo le tradizionali zone di influenza delle case produttrici americane, francesi, italiane,
tedesche e inglesi, non piu in grado di difendere le proprie aree di mercato imponendo quote alle
aziende giapponesi come erano riuscite a fare fino a a quel momento. L’esportazione delle
automobili nipponiche era passata dal 10% del 1965 al 50% della fine degli anni Settanta. Dopo
aver dilagato sul mercato americano, i giapponesi stavano per varcare le soglie di quello europeo.

12 Sulla soggettivita operaia in quel periodo vedi: Operai senza politica, a cura di B. Mantelli e M. Revelli, Roma,
Savelli, 1979, Coscienza operaia oggi. I nuovi comportamenti operai in una ricerca gestita dai lavoratori, a cura di G.
Girardi, Bari, De Donato, 1980, S. Belforte, I/ fondo del barile: riorganizzazione del ciclo produttivo e composizione
operaia alla Fiat dopo le nuove assunzioni, Milano, La Salamandra, 1980. Il PCI, nel 1979, aveva promosso un
sondaggio di massa tra i dipendenti del gruppo i cui risultati furono pubblicati 1’anno dopo: cfr. A. Accornero; A.
Baldissera, S. Scamuzzi, Ricerca di massa sulla condizione operaia alla Fiat: i primi risultati, «Bollettino Cespe»,
Roma, 2 febbraio 1980. Si individuavano tre tipologie di comportamento operaio: conflittuale (chi riconosce 1’esistenza
e l’inevitabilita del conflitto tra azienda e lavoratori ma ritiene si debba cercare una mediazione attraverso la
contrattazione), antagonista (chi € per la lotta intransigente e dura, senza mediazioni e accordi), collaborativo (chi ¢ per
la collaborazione con 1’azienda).

B Abbassare i costi per vendere di pin, «La Stampay, 17 febbraio 1980.
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Quali le cause? La risposta, non disinteressata, era semplice, quanto palesemente mal costruita:
dipendeva dal costo del lavoro, troppo alto in Italia, molto minore in Giappone. Cosi comincio a
tenere banco I’argomento che la Toyota con 45 mila dipendenti produceva circa 2.500.000 vetture,
mentre la Fiat nel 1979 ne aveva prodotte 1.323.000 con 175 mila dipendenti; tradotto in
produzione questo significava «che ogni dipendente giapponese costrui[va]in un anno da 32 a 38
automobili, contro le 10-13 del collega europeo»'. Questo argomento fece notizia, a tal punto che
passO inosservato il paradosso che essa nascondeva e che gli stessi apologeti svelavano
esplicitamente al lettore che avesse avuto la pazienza di non fermarsi ai titoli sensazionalistici.
Infatti, tra le righe, si ammetteva che i conti erano mal fatti e le comparazioni mal poste:
«L’industria nipponica, a differenza di quella europea e americana effettua[va] soltanto una piccola
parte delle lavorazioni nei propri impianti, poiché compra[va] la maggior parte dei componenti dai
fornitori esterni»’. Mentre le suddette industrie producevano loro stesse la quasi totalita delle
componenti dell’automobile, quelle giapponesi si presentavano prevalentemente come impianti di
assemblaggio dei vari “pezzi” dell’automobile, che erano costruiti altrove. Era quindi evidente che
nella fabbrica di assemblaggio il numero dei dipendenti fosse minore di quello della FIAT. Cio
precisato si poneva esplicitamente ’accento sui fattori per i quali la produttivita dell’operaio
giapponese era maggiore: 1’ultimo sciopero alla Toyota risaliva alla fine degli anni Quaranta, li si
era affermato un “sistema fabbrica” che garantiva un maggior tasso di sfruttamento della
manodopera, 1 prezzi e 1 costi erano contenuti perché «costruiti da piccoli artigiani e piccoli
imprenditori che non sempre rispetta[va]no le norme contrattuali»'.

La maggior competitivita dell’industria automobilistica giapponese, che era reale ed
esacerbava ulteriormente la crisi stessa'’, andava anche inserita nel contesto delle trasformazioni in
atto nel mercato automobilistico internazionale. Nell’insieme questo mercato manifestava chiari
segni di rallentamento, dopo una lunga fase espansiva all’interno della quale 1’aumento del prezzo
dei prodotti petroliferi, avvenuto nel 1974, giocava un suo ruolo, ma non poteva essere additato
come 1’unica causa della crisi'®, cosi come non lo era la nuova virulenta concorrenza delle industrie
giapponesi. Come mai, infatti, il rincaro dei prezzi petroliferi incideva scarsamente sulla produzione
giapponese, malgrado quel paese fosse uno dei maggiori paesi importatori di petrolio, mentre
invece lo si voleva far pesare nella spiegazione per gli altri paesi capitalistici?

Se mai esso diventava un motivo di aggravamento della crisi, che era data dalla tendenza
alla saturazione del mercato, quindi un prodotto della concorrenza fra capitalisti, dell’accrescimento

“R. Villare, Il pericolo maggiore viene dal Giappone, «La Stampay, 10 maggio 1980.

5 Ibidem,. «La fabbrica madre diventa in realta uno stabilimento di assemblaggio. E di qui si spiega perché la Nissan e
la Toyota abbiano prodotto nel 1978 rispettivamente 1.733.000 e 2.039.000 macchine disponendo la prima di 55.70
dipendenti e la seconda di 45.200, mentre la Fiat ha superato quota 1.350.000 con 140.000 lavoratori» (E. Ferraris,
Perché soltanto i giapponesi si salvano?, «La Stampay, 30 giugno 1980). Gli stessi dirigenti della Nissan sorrisero per
queste comparazioni improponibili ¢ dichiararono: «A Zama si fa solamente ’assemblaggio delle vetture. Ed ¢
praticamente poco piu del 30% del lavoro. Ce n’¢ un altro 70% che viene fatto in precedenza. Per cui se si vuole
valutare esattamente la nostra produttivita, bisognerebbe mettere nel conto anche i dipendenti di altre fabbriche Nissan
da dove arrivano i pezzi necessari per assemblare le vetture. Oppure bisognerebbe considerare anche gli operai di quelle
fabbriche che non sono della Nissan e che, tuttavia, producono componenti per la Nissan» (T. Fazzolari, Nissan banzai!,
«L’Espresso» n. 26, 1980.

'8 E. Ferraris, Perché soltanto i giapponesi si salvano?, cit.

" Negli anni tra il 1979 e il 1980 la penetrazione sui mercati stranieri dell’industria automobilistica giapponese passava
dal 4,1 all’8,5% in Germania, dal 9 al 9,3% in Gran Bretagna, dal 7 al 16% in Svezia, dal 20 al 30% in Belgio e
Danimarca, dal 12,4 al 19,4 in Svizzera. Negli Stati Uniti la fetta di mercato conquistata si attestava attorno al 15%. In
Italia I’esportazione giapponese era impedita da una misura protezionistica che limitava ’importazione a un numero
insignificante. Su questo mercato la Fiat non era per il momento danneggiata. Lo era perd su quello europeo e negli
Stati Uniti, dove perdeva quote di mercato. Il timore della Fiat era anche dovuto al possibile accordo fra Alfa e Nissan,
piu volte ventilato, ma mai realizzato che avrebbe consentito ai giapponesi di aggirare il protezionismo e sfidare la Fiat
sul terreno nazionale. Non a caso 1’accordo non si fece e I’Alfa fu “acquistata” dalla Fiat.

' Si veda ad esempio G. Nardozzi (a cura di), / difficili anni ’70. I problemi della politica economica italiana
1973/1979, Milano, Etas Libri, 1980. Tra le ragioni della crisi ’autore mette 1’accento sul mancato sostegno agli
investimenti produttivi soprattutto da parte della spesa pubblica.
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delle capacita produttive degli impianti, della non corrispondenza tra domanda potenziale e reale.
L’aumento del prezzo del petrolio risultd un’aggravante perché si colloco all’interno di una fase
recessiva che era precedente e si manifestava con la crescente sottoutilizzazione degli impianti e
I’aumento dell’inflazione per cui esso non era «la causa, né il detonatore immediato della
recessione, ma al massimo un fattore addizionale che acuiva la gravita della crisi»".

Se nei decenni precedenti la concorrenza tra le industrie automobilistiche si era giocata nel
campo della conquista di nuovi mercati, ora tendeva a trasformarsi in guerra sui mercati esistenti
per strapparli ai concorrenti. Lo scontro multinazionale si gioco anche sul piano degli investimenti,
poiché sarebbe sopravvissuto chi piu efficacemente avesse saputo avviare processi di
ristrutturazione e razionalizzazione del processo produttivo. In tal senso trovava una spiegazione la
momentanea «superiorita dell’industria giapponese, dovuta al fatto che su questo terreno si ¢ trovata
piu avanti dei propri concorrentin®. Questo scontro tra colossi, per la conquista di mercati esistenti,
metteva a rischio di scomparsa produttori piu deboli, ridimensionava alcune industrie con ricadute
sui dipendenti: fallimenti, licenziamenti, cassa integrazione. Per sopravvivere ed essere concorrenti,
oltre che investire nella ricerca, occorreva ridurre il costo del lavoro e aumentarne la produttivita,
intensificare 1 ritmi, avere una maggiore elasticita nell’uso della forza lavoro, la famosa mobilita
interna ed esterna, ridurre la conflittualita, diminuire drasticamente il numero di operai occorrenti
alla produzione.

Ecco il contesto nel quale si muoveva, in modo apparentemente contraddittorio, la Fiat, la
quale, mentre denunciava la mancanza di una produzione adeguata alla domanda, pochi mesi dopo
rivelava una eccedenza di personale, avviava la cassa integrazione per migliaia di dipendenti e
“scopriva” di avere un’eccedenza di migliaia di auto invendute nei magazzini. Qui la variabile
aumento del prezzo dei prodotti petroliferi aveva avuto un suo peso traducendosi in un mutamento
nella domanda di automobili, che inizialmente avvantaggio le industrie europee e giapponesi (in
grado di produrre anche auto di media cilindrata), danneggiando quelle statunitensi piu attrezzate
storicamente a produrre auto di grossa cilindrata ad alto livello di consumo di carburante®.
All’interno di un mercato automobilistico che non si espandeva piu, anzi tendeva a restringersi, in
alcuni settori si manifestavano processi di sovrapproduzione con auto invendute, mentre in altri la
domanda cresceva. Di qui la doppia, e apparentemente contraddittoria, verita della Fiat, la quale
denunciava contemporaneamente sia 1’invenduto sul mercato sia I’impossibilita di far fronte alla
domanda di auto.

Non era perdo il normale manifestarsi di una congiunturale smagliatura, tipica
dell’andamento del mercato, cosi come si era andato costituendo nel decennio che stava
trascorrendo, riassorbibile cio¢ dopo un breve periodo di cassa integrazione. Questa volta non era
cosi, si stava andando incontro a un periodo «in cui lo stato strutturale di crisi dell’industria
dell’auto in Italia si incrocia[va] con una crisi del settore che colpi[va] tutto il mercato mondiale»?,
il quale registrava una notevole flessione in quei mesi: meno 40% negli Stati Uniti, meno 24% in
Francia, meno 16% in Germania, meno 33% in Gran Bretagna; ovunque le statistiche della
recessione, segnalava Mario Pirani, si accompagnavano «all’uscita dalle fabbriche di decine e
decine di migliaia di lavoratori»®.

Ecco perché Umberto Agnelli, amministratore delegato della Fiat, in un’intervista comparsa
su «La Repubblica» del 21 giugno 1980, poneva due condizioni per la ripresa produttiva: la
riduzione del numero dei dipendenti e la svalutazione della lira: «Oggi la Fiat ha impianti € uomini

' E. Mandel, La crisi, Milano, La Salamandra, 1979, p. 42.

®LCR, Crisi dell’auto e risposta del movimento operaio, Milano, Nuove edizioni internazionali, 1980, p. 8.

2 «In America un’auto sotto i 7 metri, con meno di 5-7 mila di cilindrata, era considerata scomoda. La crisi energetica
ha mescolato le carte. Ingombri ridotti ed economia di consumi, molto spazio interno ¢ buone prestazioni per i viaggi e
le vacanze. Con questi parametri i progettisti europei hanno dovuto lavorare in tempi serrati per adeguarsi alla
concorrenza, assieme ai loro concorrenti giapponesi» (C. Nobis, La guerra dell’auto e nella sua fase calda, e tutto si
decidera sulle piccole cilindrate, «La Repubblicay», 17 settembre 1980.

*M. Pirani, Una crepa nella diga, «La Stampay, 9 maggio 1980.

»M. Pirani, Restare nell ’Europa, «La Stampay, 2 luglio 1980. I dati citati nel testo sono tratti da questo articolo.
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per produrre 1.800.000, forse 2 milioni di vetture. Ne facciamo un milione e mezzo. E ’anno
prossimo riusciremo a collocarne sul mercato ancora meno. In tutta Europa le vendite sono sotto il
10% rispetto a quelle del 1979. Se non potremo ridurre I’occupazione in modo sostanziale non
avremo mai 1 bilanci in pareggio». Di rincalzo il fratello, nella veste di Presidente del gruppo, alcuni
giorni dopo affermava: «Non credo sia irrazionale procedere a licenziamenti, quando vi ¢ una
riduzione di lavoro, dovuta a una riduzione di mercato»*, sintetizzando cosi la strategia aziendale
dei mesi seguenti: al restringimento dei mercati reagire col restringimento della produzione,
diminuendo il numero dei dipendenti; contemporaneamente aumentare la produttivita di quelli che
restavano, cosi che si potesse vendere sui mercati ancora aperti, con costi inferiori di produzione. A
questo obiettivo si univa una strategia piu ampia del gruppo Fiat, tesa a trovare accordi con altre
industrie europee. Proprio in quel periodo fu infatti sottoscritto con la Peugeot un accordo, volto a
fronteggiare la concorrenza giapponese ed eventualmente statunitense sul mercato europeo®. Poi, si
premeva sul governo per ottenere la svalutazione della lira, - per ridare competitivita alle auto
prodotte in Italia sul mercato estero - € per impedire I’accordo Alfa-Nissan, al fine di evitare che
esso costituisse una testa di ponte dell’industria giapponese per accedere al mercato italiano ancora
difeso da misure protezionistiche. E, infine, si puntava come in passato ad ottenere finanziamenti
dallo Stato per affrontare 1 costi di ristrutturazione, ricerca e programmazione.

Di fronte a tanta chiarezza la reazione delle forze del movimento operaio furono
inizialmente di stupore e in parte vaghe. Si sottolinearono gli errori di stile delle dichiarazione, cid
la brutale franchezza, come se il problema fosse la forma e non la sostanza. Si affermo che per
quella via non si risolvevano i problemi del Paese. Ma per Agnelli i problemi della Fiat erano 1
problemi del Paese. Altri chiosarono dicendo che quello non era il modo migliore per risolverli,
proponendosi quali “consulenti” e “suggeritori” per una strategia migliore della direzione Fiat,
imputando all’incapacita imprenditoriale dell’azienda e alla linea politica governativa le difficolta
del gruppo torinese. Vi fu chi liquido il tutto come una manovra Fiat tutta politica, tesa solo a
impedire 1’accordo Alfa-Nissan e far scucire soldi dallo Stato, negando quindi che si fosse in
presenza di una crisi strutturale. Chi sottolineo, a ragione, ma in modo unidirezionale, la teoria di un
complotto del capitale per ricattare e piegare il movimento operaio. Elemento di per sé presente, che
non era pero piu condivisibile quando sfociava in una interpretazione della crisi unicamente come
manovra propagandistica del padronato per giustificare 1’attacco alle conquiste consolidate del
movimento operaio. Era vero che le borghesie imprenditoriali di fronte alla crisi cercavano di
uscirne, difendendo i propri interessi e spezzando, per quanto potevano, la forza della classe
operaia, ma tutte queste iniziative erano appunto determinate dalla presenza reale di una crisi che
interessava 1’industria automobilistica nel suo insieme, a livello internazionale. Quando il PCI
riconobbe che si trattava di una crisi di mercato che aveva ragioni strutturali, trasse la conclusione
che era necessario sostenere la ristrutturazione, riorganizzare e aumentare la produttivita e ridurre
nella maniera piu indolore possibile la forza lavoro.

Le dirigenze sindacali dei vari paesi interessati reagirono separatamente a livello di singolo
paese, adeguandosi alla concorrenza intercapitalistica. Lanciarono appelli all’aumento della
produttivita, alcune chiesero l’abbattimento delle misure protezionistiche per consentire alle
industrie dell’auto il libero gioco della concorrenza sui mercati esteri, nella speranza di risolvere
cosi la questione della sovrapproduzione del proprio paese, aumentando la competitivita dei
prodotti nazionali e strappando fette di mercato agli altri. Ma collaborare con le industrie del
proprio paese, al fine di renderle competitive, significava partecipare al gioco della concorrenza
intercapitalistica, provando a scaricare sul movimento operaio di altri paesi licenziamenti e
disoccupazione.

*Dichiarazione ripresa da «La Stampa», 2 luglio 1980.

» La notizia dell’accordo fu data nella meta di settembre. Si tratta «di un esempio concreto di come la Fiat intenda
muoversi negli anni ottanta. Realizzando una strategia industriale che potra consentire alle case produttrici europee di
fronteggiare la gia esistente aggressivita delle industrie automobilistiche giapponesi e la prossima invasione delle
“piccole” americane, le cosiddette “world cars”», commentava L. Villare su «La Stampa» del 16 settembre 1980.
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I 35 giorni

Se 1 soggetti e le classi sociali che essi rappresentavano, avessero potuto prendere le loro
decisioni e dar corso immediato alle loro iniziative indipendentemente dai rapporti di forza tra le
classi sociali, gli Agnelli non avrebbero mai fatto le dichiarazioni che invece fecero. Se avessero
potuto rimandare la crisi del mercato e del profitto, che incombeva sull’industria, ad una data in cui
1 rapporti di forza fossero a loro piu favorevoli, I’avrebbero fatto volentieri, perché piu facile
sarebbe stato gestire e vincere lo scontro. Purtroppo le leggi della produzione capitalistica avevano
e hanno una loro autonomia, anche nei confronti di chi, da tale sistema, trae profitti. La Fiat si trovo
ad affrontare 1 suoi problemi, mentre I’assetto complessivo del dominio politico borghese non era
del tutto consolidato. Malgrado alcuni successi tattici da esso riportati, non era ancora intaccata a
fondo la forza accumulata dal movimento operaio negli anni precedenti. Il governo, guidato da
Francesco Cossiga, si rivelava debole. Non ebbe ancora il coraggio, ad esempio, di portare avanti la
richiesta di revisione del meccanismo della scala mobile, invocata da parte padronale, nel timore di
doversi confrontare frontalmente col sindacato e col PCI e con un movimento operaio che, seppure
frastornato dalle politiche di austerita dei governi di solidarieta nazionale del periodo 1976-1979, e
dalle scelte della svolta della politica sindacale dell’Eur del 1978, conservava pressoché la sua forza
strutturale, il suo radicamento e la sua presenza viva e attiva nella rete dei consigli di fabbrica.

Infatti, la stessa politica dei sacrifici e la svolta sindacale non riuscirono seriamente a
passare nelle fabbriche, come si lamentava il segretario generale della CGIL Luciano Lama. Per
tutta la meta degli anni Settanta le divisioni all’interno del sindacato erano cresciute. Le due linee,
quella “collaborativa”, rispettosa delle compatibilita del sistema, disposta ai sacrifici, e quella
“antagonista” erano presenti nella CGIL e nella CISL. La FLM, in particolare, divento la portavoce
delle critiche e dell’opposizione alle politiche dei governi di solidarieta nazionale, malgrado il PCI
premesse in tutt’altra direzione. Scriveva nel 1977 Antonio Lettieri, un esponente della sinistra
sindacale: «Il rapporto di autonomia sindacato - partito non ¢ incrinato solo sul piano dei fatti, ma ¢
messo in causa sul piano politico, culturale, ideologico. Si profila una trasformazione del sindacato:
per alcuni si tratta di un suo ammodernamento, di un’europeizzazione che lo condurranno agli
approdi della partecipazione, della democrazia industriale o cogestione; per noi invece di uno
snaturamento strisciante che colpisce al cuore il sindacato dei consigli, dell’autonomia e della
democrazia»®.

Questa era grosso modo la cornice nella quale stavano per essere dipinti i fatti. Una cosa era
chiara, il pennello lo teneva in mano la Fiat, ma I’esito della pittura non era scontato in partenza.
Dipendeva da variabili quali: gli oggettivi rapporti di forza tra le classi, il livello di organizzazione e
di coscienza di classe degli operai, la reazione e 1’impostazione delle organizzazioni di massa del
movimento operaio (sindacati e tradizionali partiti politici), i rapporti di forza all’interno del
movimento operaio tra apparati burocratici e I’avanguardia piu cosciente della classe, quella che si
era formata nell’ultimo decennio delle lotte e, infine, la possibilita 0 meno di avviare un processo di
costruzione di una direzione alternativa a quelle esistenti.

Il1 5 settembre del 1980 il responsabile delle relazioni industriali Fiat, Cesare Annibaldi,
dichiarava: «Adottando i sistemi praticati in queste settimane dai nostri concorrenti, la Fiat auto, per
adeguare il personale alla diminuita produzione, dovrebbe licenziare 24 mila persone, di cui poco
piu di duemila impiegati»?’. Subito la FLM affermo la sua contrarieta ai licenziamenti e anche a
qualsiasi forma di mobilita esterna agli stabilimenti, perché nelle difficili condizioni del mercato del
lavoro piemontese, questa poteva solo significare il mascheramento dei licenziamenti. In alternativa
propose la mobilita interna, il blocco del turnover e il ricorso ai prepensionamenti, la cassa
integrazione a rotazione e non a zero ore. Scarse le possibilita di trattativa, che difatti si interruppero
subito e la Fiat decise unilateralmente il licenziamento di 14.469 dipendenti. L’indomani, 12

* A. Lettieri, Problemi del sindacato nell’attuale fase politica, «Lettere di fabbrica e Stato», n. 7-8, 1 giugno 1977, pp.
106-107.
77 «La Stampay, 6 settembre 1980.
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settembre 1980, cosi titolava «Il manifesto»: Fiat: scatta la procedura per 14.469 nomi di
licenziati. Mirafiori diventa “il centro del mondo”. Ai cancelli il ritratto del vecchio Marx. Nella
noia romana consultazioni tra sindacato, sinistre e governo.

Ritorno in scena la classe, quella concreta, fatta di relazioni, soggettivita singole e collettive,
rapporti di amicizia e di stima consolidati in anni di lotte. Gli stabilimenti Fiat tornarono ad essere
com’erano stati nel corso dell’autunno caldo del 1969. Le modalita di lotta e di partecipazione, le
rivendicazioni, il tipo di organizzazione della classe, si riproposero poggiando sull’esperienza
consolidata nelle lotte operaie del 1969 e degli anni immediatamente seguenti. Lo raccontavano
bene le cronache quotidiane dei giornali di quel periodo e anche 1 libri pubblicati in seguito®™. Un
accavallarsi di scioperi, cortei, manifestazioni. La flumana dei turni che si ammassava ai cancelli e
discuteva in assemblee improvvisate con lo sfondo coperto dai rossi striscioni dei consigli di
fabbrica. Netto il rifiuto dei licenziamenti, accesa la discussione sulle forme piu adeguate di lotta da
adottare. Forte la presenza dei sindacalisti FLM e dei delegati, accanto a quella dei partiti di sinistra,
in particolare il PCI, poi Pdup, Lega comunista rivoluzionaria, Democrazia proletaria, collettivi
operai. Vivo I’interesse e il riferimento alla lotta in corso a Danzica degli operai polacchi. Alcune
richieste e rappresentazioni simboliche, emerse in quei giorni, traevano spunto da essa. Cosi subito
s’invocava che le trattative tra sindacati, governo e padronato, si svolgessero a Torino e fossero
pubbliche. A differenza di Danzica sui cancelli di Mirafiori venne posta non 1I’immagine della
madonna, ma il ritratto di Marx stilizzato dall’operaio Pietro Perotti, 1i portato e affisso da un corteo
proveniente dalle Presse. Suoni di tamburi di latta annunciavano 1 cortei operai. Era tutto un
brulicare di tute blu. Alcune di loro, appollaiate in alto sui cancelli, innalzavano una bandiera con
sopra scritto qualcosa di inaudito, almeno nei paesi occidentali dopo la seconda guerra mondiale:
«Proletari di tutto il mondo unitevi». Le assemblee si scioglievano e si ricomponevano, gli scioperi
di poche ore proclamati dalla FLM erano prolungati dai lavoratori. Erano nella maggior parte azioni
partite spontaneamente, che trovavano consenso in stati d’animo esasperati, tali che quasi nessuno
si tirava indietro. Cortei improvvisati percorrevano le vie attorno agli stabilimenti, s’incrociavano e
si univano con quelli, altrettanto improvvisati, di lavoratori che uscivano dai loro reparti o che
raggiungevano Mirafiori provenienti da altri stabilimenti. Poi cominciarono a spingersi verso il
centro della citta con striscioni e stendardi, accompagnati dal rullare dei tamburi, I’effige di Marx
sempre piu riprodotta e diffusa. Raggiunsero le sedi istituzionali, la Regione, la Prefettura, si
diressero verso la sede della RAI per chiedere un’informazione corretta ai redattori dei telegiornali.

In questo processo di avvio tumultuoso e spontaneo della classe emerse una novita: la
partecipazione e il ruolo delle donne. In una fabbrica che fino allora era stata soprattutto un
universo a stragrande maggioranza maschile, le ultime assunzioni avevano portato negli stabilimenti
un 65% di forza lavoro femminile. Erano potute entrare in fabbrica grazie alla parificazione tra
uomini ¢ donne conquistata con la legge 906, alla democratizzazione del collocamento e alla
chiamata numerica al lavoro. Furono in prima fila negli scioperi e nei cortei, nelle assemblee ma
erano scarsamente rappresentate «negli organismi di fabbrica, gestiti solo dai delegati maschi, come
maschi erano i gruppi dirigenti sindacali»®.

La mobilitazione comincio a coordinarsi attorno ai delegati dei vari reparti, al consiglio,
detto “consiglione”, di tutti 1 delegati, alla FLM, mentre le delegazioni dei sindacati confederali e
della FLM trattavano a Roma col governo ¢ la direzione Fiat. Una trattativa che non trovava
occasioni per iniziare, a causa della determinazione con la quale i1 dirigenti dell’industria

3 Cfr.. Con Marx alle porte, Milano, Nuove Edizioni Internazionali, 1980, P. Perotti ¢ M. Revelli, Fiat autunno 80. Per
non dimenticare, Torino, Cric, 1986, M. Revelli, Lavorare in Fiat, Milano, Garzanti, 1989, G. Polo ¢ C. Sabattini,
Restaurazione italiana, Roma, Manifestolibri, 2000, R. Renzacci, Lottare alla Fiat, in Cento... e uno anni di Fiat, cit., ,
Coordinamento Cassintegrati, L altra faccia della Fiat, Bolsena, Massari editore, 1990, P. Galli, G. Pertegato, Fiat
1980. Sindrome di una sconfitta, Roma, Ediesse, 1994, L. Gianotti, Gli operai Fiat hanno cent’anni, Roma, Editori
Riuniti, 1999, G. Berta, Conflitto industriale e struttura dell impresa alla Fiat, 11 Mulino, Bologna, 1998. Interessanti e
ricche di informazioni le pagine del libro-intervista a Cesare Romiti (C. Romiti, G. Pansa, Questi anni alla Fiat, cit.).
Vedi infine la parte che dedica a questo evento N. De Amicis in La difficile utopia del possibile, cit.

» F. Turigliatto, Dieci anni fa i giorni della Fiat, «Bandiera Rossa», n. 8§, novembre 1990.
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automobilistica mantenevano ferme tutte le loro richieste, senza concedere nulla. Un volere tutto e
subito che lasciava poco spazio anche a chi era disposto a riconoscere la necessita di una
ristrutturazione dell’azienda e di eventuali e graduati “sacrifici” dei lavoratori, come disse
esplicitamente Giorgio Amendola: «Non si pud pensare alla meccanizzazione, all’automazione
senza accettare la riduzione del numero degli operai occupati per giungere ad una determinata
produzione — riduzione certo concordata, non imposta dal padrone, ma non rifiutata a priori dal
sindacato»®. Cosi le stesse proposte di “un piano per ’auto”, che il sindacato, all’avvicinarsi della
tempesta, andava proponendo per far fronte alla crisi e che, in previsione della vertenza integrativa
del gruppo venivano a fatica elaborate, nel febbraio del 1980, dal Coordinamento nazionale Fiat,
erano ora presto accantonate per mancanza di interlocutori. Si trattava in sostanza di un disegno di
politica industriale che prevedeva [I’intervento dello stato a sostegno di un settore come quello
automobilistico, che attraversava una crisi mondiale perché il mercato internazionale, ormai saturo,
funzionava soltanto pit come mercato di sostituzione. Nello stesso modo la richiesta di
licenziamenti di massa spiazzava un’ analoga richiesta del Pci di un piano nazionale per il settore,
che vedeva la luce paradossalmente nel momento in cui i comunisti uscivano dall’area di governo®'.

La linea della FLM fini cosi per attestarsi sul rifiuto dei licenziamenti e della mobilita
esterna, contro i quali si proponeva in alternativa la cassa integrazione a rotazione dei dipendenti in
esubero. Cesare Del Piano, segretario della Cisl, in una dichiarazione pubblica di quei giorni, fu
I’unico ad adombrare la possibilita della riduzione dell’orario di lavoro nella soluzione del caso
Fiat, Nessun altro settore significativo del mondo sindacale o della sinistra riprese tale proposta.
L’unica eccezione fu rappresentata dai trotskisti che continuarono ad agitare la proposta della
settimana lavorativa di 35 ore. Una iniziativa che, per la verita, condussero piu sul terreno della
propaganda, preferendo, nel concreto della lotta sindacale, schierarsi a sostegno delle proposte
difensive piu avanzate del movimento, in particolare sull’obiettivo della rotazione della cassa
integrazione. La risposta rimase sulla difensiva e la forte radicalita espressa dalla lotta tendeva ad
esprimersi piu nelle forme che non sul piano dei contenuti®.

Il 27 settembre cadde il governo Cossiga; subito la Fiat blocco la procedura dei
licenziamenti e Cesare Romiti, amministratore delegato, annuncio la messa in cassa integrazione
per 23.000 lavoratori a partire dal 6 ottobre. Appena furono pubblicati i primi elenchi dei
nominativi per la messa in cassa integrazione a zero ore si ebbe la percezione che, nel colpire i
cosiddetti “esuberi”, si volesse anche decapitare una generazione operaia, quella dei consigli, quella
piu attenta al controllo operaio in fabbrica. Come risposta alle liste di “proscrizione”, il Consiglio di
fabbrica di Mirafiori approvo una mozione che diede il via al presidio di tutti i cancelli e chiese alle
confederazioni di proclamare uno sciopero generale.

Dai primi giorni di ottobre davanti agli stabilimenti FIAT, si animo una nuova realta sociale:
il “popolo dei cancelli”, gruppi folti di operai che sorvegliavano tutte le porte d’entrata giorno e
notte. Fu questa secondo molti un’opzione inevitabile, assieme a quella dell’occupazione degli
stabilimenti, piu volte discussa, ma poi presto abbandonata, perché continuare con gli scioperi
articolati, senza bloccare del tutto la produzione, significava accettare di fatto 1’allontanamento dei
23 mila e indebolire la lotta e di conseguenza le trattative che proseguivano a Roma, visto che tra
quelli vi era il fior fiore dei delegati e delle avanguardie piu combattive. Su questo punto emersero
anche valutazioni contrastanti nel PCI. Mentre Enrico Berlinguer in un comizio davanti alla porta
principale di Mirafiori, alla precisa domanda di un delegato, Liberato Norcia, se il partito comunista
avrebbe appoggiato 1’eventuale occupazione della fabbrica, rispose che se questo fosse accaduto il
partito si sarebbe schierato coi lavoratori, la federazione torinese e la parte moderata del partito
guardava invece con interesse a una soluzione del problema che, nei fatti, accettava la messa in
cassa integrazione dei 23 mila.

* G. Amendola, Interrogativi sul “caso” Fiat, «Rinascita», 9 novembre 1979.
3! La Conferenza nazionale dei comunisti della Fiat si svolse a Torino dal 21 al 23 febbraio 1980.
2 Cfr. R. Renzacci, cit, p. 93.
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Quanti, e soprattutto, chi erano i 40.000
I1 punto di svolta di questa lunghissima vicenda veniva cosi messo in scena il 14 ottobre.

Per quel giorno, il trentacinquesimo di quella lotta, era stata organizzata un’assemblea in un teatro
torinese da parte di un’associazione di quadri intermedi dell’azienda, guidata da Luigi Arisio e
fortemente sponsorizzata dall’azienda®, come ha raccontato di recente Carlo Callieri, all’epoca dei
fatti ai vertici del management della Fiat, a cui si deve I’idea di trasformare la manifestazione al
chiuso in un corteo nelle vie del centro della citta*. L’intenzione assumeva un valore altamente
simbolico perché in quel modo si voleva “conquistare”, anche su un terreno mediatico, quel teatro
che fino a qualche giorno prima era stato per le lotte operaie lo spazio urbano, il centro, verso cui
convergevano tradizionalmente dalle periferie cittadine i cortei, in una onda lunga che partiva
dall’autunno caldo e che per molti aspetti sembrava rivivere durante quelle settimane. La marcia dei
capi assunse pertanto anche sul piano visivo un carattere di aperta contrapposizione con le
manifestazioni operaie: il colore e la ritualita del corteo operaio, fatto di tamburi battuti, di slogan
gridati a viva voce, di cartelli improvvisati, si ribaltava nel silenzio grigio di chi sfilava dietro la
parola d’ordine “FIm non ci rappresenti”, con in mano cartelli antisindacali fatti in serie.

L’inversione dei ruoli tra il protagonismo operaio che aveva attraversato il lungo decennio
operaio ed il mutismo di chi, in prevalenza capi ed intermedi, lo aveva da sempre mal sopportato,
risultava ancora piu plateale perché cinque giorni prima, il 10 ottobre, una manifestazione
convocata nella centrale piazza San Carlo in occasione dello sciopero generale era stata
frettolosamente spostata a Mirafiori, davanti alla palazzina degli impiegati, per timore che si
ripetesse il tentativo minaccioso della sfilata organizzata da capi ed intermedi il giorno precedente
davanti allo stabilimento di Rivalta. Il rovesciamento simbolico era tale che i presidi, che
resistevano dall’inizio della vertenza davanti ai cancelli, finivano per assumere il volto dell’ultima
trincea, in un arroccamento a difesa delle casematte della propria cittadella, la fabbrica del conflitto,
essendosi trasformata la lotta di movimento in una guerra di posizione.

Al di 1a della battaglia delle cifre - quanti erano in realta 1 “40 mila” - che vennero subito
accresciute ed amplificate dai grandi media e che, si spera, I’apertura prossima degli archivi potra
definitivamente dirimere, piu interessante ¢ provare a riflettere sulla composizione sociale di quella
marcia, i cui protagonisti erano capi ed intermedi, tecnici ed impiegati, ma anche esponenti di quel
“ventre molle” della stratificata classe operaia Fiat, il cui legame anche ideologico con I’azienda le
lotte operaie del decennio avevano messo in crisi, ma non reciso definitivamente e che ora
trovavano in quell’occasione la loro rivalsa. Se da un lato la direzione della marcia (le parole
d’ordine su cui essa raggrumo in un fronte unico antisindacale i diversi scontenti delle politiche
sindacali nell’universo di fabbrica), era saldamente nelle mani dei capi attraverso il Coordinamento
quadri Fiat di Arisio, come pure la sua struttura organizzativa, ¢ innegabile che a quel corteo
parteciparono, determinandone in qualche modo il successo, anche lavoratori subalterni,
rappresentanti di quella sezione “collaborativa” individuata di li a poco dalla famosa inchiesta
Cespe sulla classe operaia della Fiat.

Quanto ai capi, la loro condizione di vita in fabbrica, da tempo logorata dalla contestazione
operaia che ne aveva ridimensionato il ruolo di controllo della forza-lavoro - prerogativa che, nella
fabbrica fordista, costituiva 1’aspetto fondamentale della loro funzione nell’organizzazione del
lavoro- negli ultimi anni del decennio veniva ulteriormente provata dalle ristrutturazioni
tecnologiche che riducevano quel che rimaneva delle loro mansioni tecnico-produttive ed i loro
compiti amministrativi ad una prestazione soltanto piu burocratica. A queste ragioni, piu che
all’appiattimento  determinato dall’egualitarismo delle politiche salariali, va fatta risalire la

* Dalla direzione erano stati sicuramente forniti gli elenchi che, in una sorta di catena di Sant’Antonio effettuata per via
gerarchica, aveva chiamato a raccolta quadri intermedi ed impiegati dall’alto verso il basso: dal capo d’officina a quello
di reparto, da questi agli operatori e cosi via.

* Cfr. C. Callieri, Fui io a suggerire la marcia dei capi, «La Stampay, 16 gennaio 2008.
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condizione di frustrazione della “vita da capi”’, da molti individuata come molla scatenante della
marcia.

Piu in generale la questione dei quadri intermedi rappresentava un nodo irrisolto nella strategia
del sindacato, sebbene esso avesse negli ultimi anni tentato un recupero verso questi strati,
dedicando al tema piu di un convegno di studi. Di queste difficolta ci parla un episodio
emblematico, nel 1979 durante un’assemblea di delegati al Palazzetto dello sport di Torino contro il
licenziamento dei 61, quando I’affermazione di Luciano Lama, «Anche i capi sono lavoratori»,
venne contestata da molti dei presenti con fischi e brusii. Diversamente da altri momenti della sua
storia, il sindacato dei consigli non era riuscito a stabilire un rapporto con questi settori della
fabbrica, che la sua spina dorsale, costituita dagli operai comuni delle linee di montaggio,
percepiva immediatamente come la prima controparte del potere padronale in fabbrica: e del resto
cercare di unificare nella fabbrica fordista le ragioni dell’operaio della catena, inchiodato ad un
ruolo meramente esecutivo, con quelle del tecnico, dell’impiegato o del capo era davvero
un’impresa di Sisifo.

La questione dei quadri intermedi assumeva anche per alcuni versi un rilievo “etnico”,
perché, mentre la stragrande maggioranza degli operai addetti alle linee era costituita da immigrati,
per lo pit meridionali, il ruolo dei quadri intermedi era quasi sempre rivestito da piemontesi e pit
in generale da settentrionali, per via delle modalita stesse con cui si era andata costituendo,
attraverso le diverse ondate migratorie degli anni *50 e 60, la popolazione di fabbrica®.

Se in quest’area di problemi vanno indagate le cause del processo che, acuite da 35 giorni di
blocco dei cancelli, precipitarono nella marcia, condensando diverse forme di risentimento contro il
controllo operaio conquistato nel decennio dalle lotte dei lavoratori, colpisce la generale
sottovalutazione dell’iniziativa dei quadri da parte sindacale. All’annuncio dell’iniziativa la FIm
chiese di poter intervenire all’assemblea, ricevendo uno scontato diniego, dopo il quale il sindacato
rimase fermo aspettando gli eventi. Né dopo la marcia penso ad iniziative di risposta, in un vuoto
d’azione non giustificabile con il problema reale di non drammatizzare ulteriormente lo scontro. Lo
sbotto velleitario di Carniti alla notizia che arrivava da Torino: «Domani vi porto in piazza
cinquecentomila persone» rimase tale; Lama non ebbe altro pensiero che quello di chiudere al piu
presto la vertenza, chiedendo alla controparte, nella persona di Romiti, di stilare il testo
dell’accordo, come se quella marcia — glielo rimproverd un delegato di Mirafiori presente nella
delegazione delle trattative — contasse piu dei 35 giorni di resistenza operaia. Non ¢ difficile credere
che, pur di fronte alla novitd clamorosa dell’iniziativa dei capi, vi potessero essere altre vie per
chiudere quel confronto, impedendo almeno che fosse la marcia a suggellare il decennio e non le
sue straordinarie conquiste.

Epilogo

La Fiat aveva chiaro cosa il suo obiettivo, intendendo andare fino in fondo per espellere la
stragrande maggioranza delle avanguardie della fabbrica. Lo scontro era stato lungo. Secondo
Rocco Papandrea, delegato delle Meccaniche Mirafiori, la Fiat arrivo alla fine con ’acqua alla
gola. «I lavoratori avrebbero potuto resistere ancora, furono invece bruciati da come il sindacato
gesti la fine della vertenza. L’apparato sindacale aveva cominciato a frenare, si stava mettendo di
traverso, a cominciare dal rifiuto di rispondere adeguatamente alla prevista manifestazione dei capi
che era in procinto di tenersi a Torino»*. L’atteggiamento della FLM nei confronti della prevista
manifestazione dei capi fu quello di minimizzare la portata. Solo alcune centinaia di operai e Rocco
tra loro, diedero vita quella mattina ad una contromanifestazione. Cosi ricordd quella giornata: «I
capi che inizialmente si radunarono in assemblea al Teatro Nuovo erano pochi, 2-3 mila, e molto
impauriti. Quando uscirono cominciarono ad aggregare gente che era venuta a vedere. Il corteo

» Cfr. A. Baldissera, La svolta dei quarantamila, Milano, Edizioni Comunita, 1988.

*R. Papandrea, in Rocco: l'operaio della politica, a cura di S. Dalmasso, Torino, 2009, p.  Di quei giorni convulsi
Rocco ricordava una discussione con Cesare Damiano, segretario FLM a Torino e della Fiom. Lui propose una
contromanifestazione, ma la sua proposta fu respinta. Lo stesso Damiano gli disse che sbagliava (ibidem).
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s’ingrosso fino a 4-5 mila persone». Quando giunsero al centro della citta in via Roma «col cavolo
che erano quarantamila, al massimo 12-13 mila, non molto di piu. Infatti il Gazzettino regionale di
mezzogiorno parlo di ventimila persone, La «Stampa Sera di 25.000. Poi «La Stampay» del giorno
dopo sparo 30.000 e «Repubblica» 40.000. Fu una cifra gonfiata, manovrata ad arte»?’.

Al mattino dopo la “marcia dei 40 mila” molti lavoratori vennero ai picchetti, secondo
alcune fonti non per entrare, ma perché¢ avevano capito che la situazione si faceva difficile,
precipitava. Nel frattempo era giunta la notizia del raggiunto accordo. Il pomeriggio si riuni il
Consiglio dei delegati della Fiat Mirafiori al cinema Smeraldo con la partecipazione di tutto lo stato
maggiore sindacale: Lama, Carniti, Benvenuto, Trentin, Garavini, Marini e i dirigenti della FLM. Il
clima era caldissimo, molti intervennero a criticare la proposta d’accordo, tutti accolti da calorosi
applausi. Si discusse a lungo, molte le bordate di fischi verso 1 dirigenti sindacali, 1 quali ad un certo
punto abbandonarono la sala dichiarando «non valido» il “Consiglione”. Ma I’assemblea non fini i,
come sembrerebbe da alcune ricostruzioni, i delegati restarono. Rocco Papandrea propose di
mettere ai voti una mozione che rifiutava I’ipotesi di accordo. Si discusse per mezz’ora circa, poi la
mozione passO praticamente all’unanimita: uno o due contrari, una decina di astenuti**. Piu in 1a di
questo non si ando. Esterrefatti e frastornati per 1’abbandono dell’assemblea dei dirigenti sindacali,i
delegati del consiglione non furono in grado assumere su di sé la continuazione della lotta, non
riuscirono in quel frangente ad essere «gruppo dirigente»®.

Il giorno seguente si svolsero varie assemblee coi lavoratori, ai quali fu chiesto di approvare
il contratto. Un’analisi dettagliata dell’esito delle votazioni sull’accordo nelle varie assemblee che si
tennero negli stabilimenti Fiat fu pubblicata nel libro Con Marx alle porte. Da essa risulta che le
assemblee del mattino si espressero in stretta misura a favore, mentre quelle pomeridiane votarono a
grande maggioranza contro. I cinegiornali ci restituiscono immagini di assemblee in cui, nei
piazzali davanti a Mirafiori, a votare contro sono soprattutto gli operai che si accalcano intorno agli
oratori, coloro cio¢ che avevano sostenuto 1 presidi, mentre sullo sfondo lo approvano schiere per
lo piu di capi ed impiegati. Complessivamente si puo dire che in realta 1’accordo fu respinto. Di
fronte a quei risultati la FLM di Torino esito, 1 dirigenti sindacali si riunirono quel giorno con i
segretari per un esame complessivo ed al loro interno emersero molti dubbi. «La riunione avrebbe
constatato il fatto che non esisterebbero le condizioni per andare a firmare un accordo, dopo la
brusca virata della consultazione pomeridiana», scrisse a caldo un giornalista sul quotidiano
«L’Unita»®. Ma fu un istante: CGIL, CISL e UIL avevano optato per I’approvazione dell’accordo e
la FLM si adeguo.

Il modo d’agire di quella classe operaia si era fatto forte dell’esperienza acquisita nelle lotte
dell’autunno caldo del 1969: premere a fondo e con decisione sui sindacati e sulle direzioni per
costringerle a cambiare la linea rivendicativa o a tenerla senza cedere a compromessi. Una
esperienza che aveva dato dei risultati, ma che questa volta non funziono. In altri momenti una
resistenza come quella, un dissenso come quello che si manifestd nel Consiglione e nelle assemblee,
li avrebbe fatto indietreggiare. Ora non piu. «La sola pressione [si riveld] un’arma in gran parte
spuntata nelle mani dell’avanguardia operaia. Le direzioni sindacali [capirono] che cedere alla
mobilitazione operaia voleva dire moltiplicare per cento le difficolta a far passare 1’austerita »*'.

7 Ibidem.

¥ Cfr., Con Marx alle porte, cit., p. 43. Questo il testo della mozione: «L’assemblea, dopo un attento dibattito valuta
I’ipotesi di accordo ancora insufficiente. In particolare riteniamo non accettabili i punti che accettano la cassa
integrazione a zero ore per 23 mila lavoratori del listone Fiat. Ribadiamo quanto detto nel corso delle ultime settimane:
nessun accordo pud essere accettato se non viene ritirato il listone di proscrizione, poiché 1’accettazione di esso vuol
dire la distruzione della nostra forza organizzata in fabbrica. Per queste ragioni riteniamo che non si possano fare passi
indietro nelle forme della mobilitazione e proponiamo ai lavoratori di discutere, organizzarci, per fare I’ultimo sforzo
necessario a raggiungere tutti i nostri obiettivi» (ivi, p. 213)

* F. Turigliatto, Trentacinque giorni, vent’anni fa, «Bandiera Rossa», n. 3, novembre 2000

“ Cfr., B. Ugolini, «L’Unita», 17 ottobre 1980. Per i dati riassuntivi delle votazioni cfr., Con Marx alle porte, cit., pp.
47-48.

' A. Caforio, Difendere oggi il sindacato di classe, «Bandiera Rossa», 2 novembre 1980.
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Di fronte a questo atteggiamento risoluto il “movimento dei cancelli”’, che non aveva
costruito, né prima né in quel frangente, strumenti organizzativi e di coordinamento alternativi a
quelli sindacali, non trovo la forza «per ribaltare 1’accordo, né tanto meno di gestire la situazione
che si sarebbe creata scegliendo di proseguire la lotta. Non esisteva nessuna organizzazione che
potesse assumersi un compito di questo tipo, contro il parere nazionale dei sindacati e dei partiti»*.

La sconfitta subita dai lavoratori con la firma dell’accordo, che prevedeva la messa in cassa
integrazione a zero ore, rappresent0 la fine di un’epoca della storia del sindacato, quello
conflittuale e antagonista degli anni Settanta. Se quel decennio era passato alla storia come gli anni
della democrazia dei consigli, gli anni Ottanta segnarono il ritorno del comando verticistico delle
direzioni sindacali, con conseguente diminuzione della democrazia interna e il venir meno del peso
della rappresentanza, elemento sostanziale di quella democrazia. Il sindacato dei consigli era
legittimato nell’agire da un mandato attribuitogli dai lavoratori. Negli anni Ottanta la legittimazione
1 sindacati iniziarono sempre piu a cercarla nelle istituzioni e nell’impresa, come se fosse loro
conferita dallo Stato o dal riconoscimento dell’azienda, invece che dai lavoratori. Questo tipo di
riconoscimento istituzionale richiedeva la partecipazione cogestiva e concertativa ai progetti di
gestione e di ristrutturazione capitalistica. E questo non si poteva fare finché nel sindacato
dominava un’anima antagonista. Essa andava sostituita con quella contrattualista, ha scritto Piero
Fassino; questo comportava una revisione profonda degli obiettivi, di cui alcuni andavano
abbandonati, mentre se ne introducevano altri: «competitivita, produttivita», «adeguamento di diritti
e condizioni di lavoro all’evoluzione della struttura produttiva e dei mercati», «part-time, mobilita
interna e esterna»; lungo questo percorso, intrapreso allora, prosegue il nostro, si dovette ancora
superare il difficile scoglio rappresentato dallo scontro sulla scala mobile del 1984%. Poi, secondo
I’ex dirigente comunista, il travaglio sindacale, apertosi sulla fine degli anni Settanta, finalmente
giungeva a termine con la concertazione e I’accordo del 23 luglio 1993*.

Intanto, dei 102.508 dipendenti che ancora nel 1979 costituivano I’organico della Fiat Auto
in Piemonte, nel 1984 ne restavano 55.398. Alle iniziali 23 mila espulsioni, infatti, se ne aggiunsero
altre, fino a determinare un saldo negativo di circa 50 mila posti di lavoro perduti: con essi
scomparve pressoché in modo totale la generazione di delegati e avanguardie operaie sulla quale si
era retto dal 1969 I’esercizio del controllo operaio e sindacale all’interno degli stabilimenti.

Simili affermazioni e dati numerici ci fanno ulteriormente capire quanto quel conflitto
rappresentasse uno snodo all’interno di una vicenda ricca e intensa del movimento operaio italiano
che si concluse in quell’autunno sui cancelli di Mirafiori. Per come fini, il presente da ragione ai
Piero Fassino e torto ai tanti che vi parteciparono con entusiasmo e speranza di farcela. Oggi quei
protagonisti stanno brechtianamente «dalla parte del tortoy, altri hanno avuto ragione. Non potendo,
oggi come ieri, sedersi dalla parte di quelli che hanno ragione, perché i posti sono gia tutti occupati,
non rimane che continuare a stare «dalla parte del torto», conservando la memoria di quegli uomini
in carne ed ossa, memori del monito di Max Horkheimer: «La denuncia di cio che al presente viene
chiamato ragione ¢ il piu grande servizio che la ragione possa prestare».

“ D. Antoniello, L. Vasapollo, Eppure il vento soffia ancora: capitale e movimenti dei lavoratori in Italia dal
dopoguerra ad oggi, Milano, Jaca Book, 2006, p. 187. Per un decennio, «1’esperienza dei consigli di fabbrica si era
come bloccata in uno stato ibrido: struttura di base del sindacato, ma senza possibilita di decidere nelle scelte delle
organizzazioni e senza nemmeno possedere una piena autonomia politica, finanziaria, organizzativa; un ambito d’azione
che si era sostanzialmente confinata dentro la fabbrica, delegando la rappresentanza generale alle élite politiche e
sindacali, si mostro incapace di reagire alla sindrome del tradimento costruendo un’alternativa alla politica dei grandi
apparati del movimento operaio» (R. Renzacci, cit., p. 121).

“ Lo scontro sui tagli dei punti alla scala mobile, voluto dal governo Craxi spacco i sindacati confederali. Al
provvedimento si opposero la componente comunista della CGIL e il PCI. L’esito negativo del referendum aumento il
peso e la determinazione di chi voleva portare fino in fondo la riforma della funzione dei sindacati.

“ P. Fassino, Per passione, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 129-134. All’epoca era il responsabile fabbriche del PCI torinese.
Le sue convinzioni, espresse nel libro autobiografico, erano del tutto simili a quelle che manifestd dopo i giorni caldi
della lotta operaia a Torino, si veda in proposito la sua intervista, rilasciata nel 1983 e pubblicata in seguito su
«Bandiera Rossay, n. 8, novembre 1990 col titolo In quei giorni a Torino la svolta tra due epoche.
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